J'ai reçu une lettre ce matin

[Vaury]

Nous étions jeunes , belles et frêles
Dans vos yeux à quelque vingtaine


D'années ! Puis un jour un jour ô doux jour
D'autres mains ce sont déposées sur nos cous





Celles des Clovis Rois de nos désirs

Dans leurs couches nous sommes parties



Femmes damnées sommes devenues

Et pourtant et pourtant avions prevenu



Qu'il ne fallait nous laisser sortir et libre

Même un instant à notre fenêtre offrir





Cette liberté dont aujourd'hui nous ne savons faire

Peut-être des baisers servis en bouquet de migraine ?





Qui peut le dire! ?





Vous ! Hommes qui jadis bagues aux doigts

Nous mîmes pourquoi ne savoir nous retenir sous toit ?



Nous! Femmes qui ne demandions qu'a vous aimer

Dans vos mains où quelques années de plus l'infidelité



Nous prîmes au corps sans votre accord

Dans le parfait et redoutable désordre





J'ai reçu une lettre ce matin

Elle ne disait rien . Alors à demain

Peut-être peut-être si tout va bien